◎辛夷花

　　又名望春花，木兰、紫玉兰。现在野生较少，在山东、四川、江西、湖北、云南、陕西南部、河南等地广泛栽培。落叶灌木，高三到四米。辛色泽鲜艳，花蕾紧凑，鳞毛整齐，芳香浓郁。辛夷有散风寒的功效，可用于治鼻炎、降血压；辛夷还是一种名贵的香料和化工原料，亦是一种观赏绿化植物。

　　相传古时候有一个姓秦的秀才，得了鼻塞不通，浊涕常流，腥臭难闻，连自己得妻子儿女都回避他。求名医，用昂贵药物，总不见好转，内心苦恼，于是产生了轻生的念头。一日，在一棵古树下准备自缢，被一个过路樵夫救下。问明缘由后，那人告诉他说：“此山中有一种药可治此病”。秦秀才忙问药名，并拿出银两酬谢。樵夫笑笑说：“老夫认柴不认药，救人一命值几何？心诚意恳香扑面，活命自不惧坎坷。”。然后用手往深山一指，就走了。

　　——陈淏子《花镜》

　　喜欢王唯之《辛夷花》。曲径通幽，寒山深处，最早绽放一抹亮色，不为任何人，单单是无上的骄傲。

　　◎时间

　　顺着这条河流，一直往上走，待到尽头看见自己荒草迷茫的坟墓。忽然觉醒，原来莽撞寻来，错过了路途中汩汩如鲜的年华。那一刻，颓然老去，白发苍苍。

　　始终认为，我所嫁与的，定会是历尽千帆后安和稳重感恩内敛的男子。从前有人讲给我说，他期望妻子温柔贤淑，懂得照顾自己，而且，最好是初恋。当时哑然，晌久才反应过来，不禁失笑。那般女子，必是千杯不醉摸爬滚打多年，磨去棱角，被泪水浸润，方才散发出碧玉般沉静气质来。

　　才发现，我的头发再长，也掩不了你老去的时光。正所谓，君生我未生，我生君已老。

　　◎倾城　　　

　　请不要询问生活，爱情或者其他。从不认为自己有故事可讲，那样会显露出不应有的倨傲。容易喜欢，容易欢喜与知足，如此简单。曾在午后阁楼与同龄女子交谈。她有着茏葱长发，有海水般浓郁的味道。眼睛黑亮，鼻尖微微翘起。约莫四点多，眼光透过长方形窗户落在地上，彼此安稳，淡淡讲来，不愠不火。随后，泡桂花茶，香气馥郁，会加以冰糖桃花佐之。偶尔会到郑大操场上闲坐，拿一本书，从早到晚。地方空旷，尤其是在傍晚，极少人在远处打篮球，你看不清面庞。只是一个个黑影在交错，叉开，循环往复。天际，红日刷拉掉下去，余有霞光。

　　有人讲与我他的感情。同亲爱之人拥抱亲吻，互相照顾依靠。不是不曾艳羡，但那是几天之后猛然念起时的事情了，总是后知后觉。好比走青石板路，一步步挨个数下，在到达目的地后，欢喜淹没情绪，霎时忘却，是不可预料的戏剧之感。

　　◎偶然

　　那是我顶欢喜的男子，勤奋写博客，几乎日日更新。凑巧那段也突发奇想要划分一片个人天下。是天涯博客。纯属偶然，遇到他的字。沉稳朴实，不紧不慢。仿似天空泛出鱼肚白，启明星亮起。葱茏黑暗中，有一支蜡烛燃起。于是，不经意间，就遭遇了一场繁华。刹那，喜欢上了，与之谈话，留下手机号码，然后，关机。迟了三分钟，短信过来。他讲，你终于用自己的方式完成了这次邂逅。是的，安恬或凛冽都不能完全概括。事实上，互相并不知晓姓名，手机存档名字始终为“陌生”。

　　留意到他发白旧牛仔裤上层层渐进的衣褶，各个纹路之间联系，凝神望去，像是陷入迷宫当中，错落流失的时间中，看见夏天。

　　若民国时期留声机倏然间独自咿呀歌唱起来，带有古老质感，穿越这么些年，暴露在阳光之下，依然光鲜。

　　◎征途

　　她梦见一条奇怪的道路，有栏杆，藏银镂空，花式简单。起初，异常平坦，地面光滑，擦拭干净，可以映照出脸庞上老去的皱纹。好奇沿着往前走。接下来，路中央有清水流经，继续走，愈发浑浊粘稠。无奈，又不忍放弃，只好小心扶好，一步一小心。在过了第三个转弯时，有隆隆声响起，俄顷，陆地统统变成了沼泽。她惊惧，内心恐慌，茫然失措。稍微分心，脚背便沾上肮脏的泥水。匆匆攥紧栏杆，将脚踩在空隙中。刚舒口气，没来得及回过神，暴雨又至。被母亲吵醒，呆坐五分钟回味了下，起身下床。洗手盛了小米绿豆粥，边吃边看电视。上帝做证，不出一小时，她显然忘记。投入到探险节目中津津有味。

　　最终，那只是一场自己的征途，无声的战争。硝烟弥漫。

　　◎高塔

　　那是一座高塔。可上溯至洪荒。屹立在空气潮湿，阳光暧昧的森林中。有古老藤蔓攀爬跃到椭圆形窗户。框上原有雕花，但都已腐蚀完毕，雨季时还会生出虫子。也许有人住过，但因杳离人烟，早已荒掉。灰尘布满，蜘蛛网连续，简直足以形成天然的屏障，避蚊虫，遮风雨。到二十世纪，有人去丛林探险，无意发现。被育为“诅咒城堡”。于是，不断有科学家，背包族陆续前往。装饰了吉祥毛玻璃，摆放了桌椅板凳，登塔需要收取一定费用。方圆十里繁荣起来，叫卖的，居住的。周围热闹起来，它却愈发寂寞。要比从前千万年来，难过得多。人心往往是如此。在时间之前，是一片汪洋。过去之后，是层层高山，只比十八盘要多，险而峻。

　　◎雨水

　　那场雨水到来的时候，没有丝毫准备。冷空气袭来，温度下降，天色沉闷。未带雨伞，刚出门，要去往远方。雨滴颗粒大而饱满，劈里啪啦响。路途遥远，搭乘客车，约莫需要一个多小时。在行至一半时，朋友打来电话，说别去，他们那边下了暴雨。根本下水道堵塞，街道上积水过腰。而当时返回已不可能。且是执意要去。出租车已经不通。只有人力三轮车在来回跑。情况果真那般。穿的是长裤，走了没几步，上衣已经湿透。她企图来接我，根本不行。拉车人多是中年男子，偶尔有岁数大的。从街一边到另一边，收取高额费用。遂，放弃。附近有咖啡厅，水一漾一漾漫过台阶。进去，工作人员拿了拖把来回擦拭。要了热咖啡。看往窗外。两个小时后，水位下退。叫了出租，到达目的地。她拥抱我，说难得。身上喷有男士香水味道，有些浓郁，但并不嫌腻。新烫了头发，松垮散在肩上，不失妖娆。换了衣服，洗过澡。一起去吃KFC.事实上，不喜欢，但是她爱。言语欢快。许久都不曾与他人如此。正如一人所讲，我这般女子，易接近，不易亲近。对皮肤碰触过分敏感。

　　次日，离去。不讲再见。

　　◎重逢

　　许久前认识的男子。固执可爱。两年未曾讲过一句话，交往甚浅。夜深，Q上看到他在，搭话。换了诸多名字，他已然忘记。问，你是谁。刹那之间感慨起来。那时候还未曾写字，多愁善感却是不少的。在海南临高一个小论坛上认识。写得最早不成文章的字也是他看的，给予鼓励。攀谈。告诉他初识。有问我记不记得他名字，说模糊想起我叫什么什么意的。事实上，完全忘掉了。只知道有这么一个人。不介意重新认识，彼此讲出姓名。天孛。我讲，名字很好听，并问是否从前也这样子讲。他笑。说，不然。初始是不晓得“孛”字该如何念。实话实说。我现在依旧不知。他暴汗。

　　如此，重逢。特定时刻，会想，是否，只要坚持走下，意志坚定，该相识的人，该一起的人，终会有好结果。

　　◎结束

　　十月初七，小雪，煞北，冲猴。　宜移徙，交易，安香，出火，会亲友，出行。忌造桥，祭祀。