1.往事不要再提/人生已多风雨/纵然记忆抹不去/爱与恨都还在心里

　　最近一次听见这首歌，是在夜里，在回家的出租车上。司机扭大了音量，张国荣的声音源源地流出来，滑到丝绒一般静谧的黑夜里面去。风却从半开的车窗涌进来，吹得额发纷飞凌乱，心里沁凉。
　　我想起高考那一年的四月，最要好的女友在暮色里痛哭，一遍又一遍，直到声音嘶哑。
　　彼时的我理解不了她炽烈的疼，只能目不忍睹，转过头去，心下四处空荡荡，是光线到达不了的凄凉。
　　后来，逐渐明白，我们总是需要一种依傍，来缓和苍苍岁月带来的漂泊感的。哪怕是偶尔的拥抱，冬天的握手，一些温润的文字，一首融化心防的歌。
　　有时候我会想，自己真的够勇敢吗，真的有足够的耐心去包容，足够的温和去侧耳细听，足够的炽热去爱吗？我偶尔嬉戏欢朗的外表下的沉静，身边的人们都习惯了吗？我在意着的人，能够原谅我的散漫与平淡吗？
　　走过一段路以后，该停下来，数一数光阴落在身体之上的那些痕迹。总有些表情，盛开得极其隐忍缓慢。
　　曾有过那样的夜，独自游走在这个城市的深夜里。四下里已是寂静的了，一些高楼的灯光尚兀自亮着，温暖不了行路人的脸庞。忍不住伸出手去触碰这些虚无，孤独而执拗，像一抹流浪在尘世里的精魂。
　　亲切的，却接近不了的人间烟火，原来都是奢念。
　　其实那些火热灿烂地活着的人们，才是真正的智者。
　　很久以后我才明白，没有办法改变了。每一个青涩印记的磨灭，只能倚赖时间。
　　那些抹不去的记忆，那些残存在心里的爱与恨，似浮似沉，始终跟随着生命的行迹。
　　已经改变的是人，是习惯去否认的淡定神态，轻易坚定的内心。


　　2.有些时候，应该溺死许多的敏感神经去粗糙地生活。

　　带他的朋友去逛西湖。
　　先安排他们在玉泉校区旁的拎包客住下，然后沿着玉泉路走出去。这是我很喜爱的一段路，两边即是植物园，丛丛老树遮天蔽日，恁地清净闲适。直走一会儿，再转个弯，便到了曲院风荷。
　　有人问我：“咦，怎么路这么长，还没有到西湖？”我也奇：“并不长呀，很快就到了。何况，这一带的景色难道比不上西湖吗？”我的心里隐隐失落，像是一直珍若拱璧的东西，别人却泛泛看不入眼。同时又有些做错事的惶惶，或许当初就该打辆车，带着他们直赴西湖。
　　也并不是活到今日才明白，总有些东西是完全属于自己的，无权亦无须要求别人一道来观赏。
　　收放自如，适者生存吧。
　　天色暗下来了，左右环顾，都看不清别人的脸。

　　3.近来的天明显阴了，风也愈来愈干燥。眼看又是冬天。

　　Yoneng已经去了亚利桑那，黄学姐产下了她的孩子，我从基层的一个位置换到另一个位置。一切都很默契，且平静。
　　记得前几日，母亲闲闲道：“有人站在一旁观察你工作，说你木着脸抱怨'忙啊，真是忙'.”她忍不住笑了。我却兀自吓了一大跳。
　　其实基层生活也不是没有乐趣的。譬如做售票，虽每日挺着腰杆坐足数小时，不停地说话，提问，回答，累则累矣，来回操作之间，却莫名有种安定感。隔着层玻璃就是芸芸众生，有时清冷有时挤闹，人人面上都有漂泊的神色，唯我们不偏不倚地坐在这里。
　　某天有人递一支极细的纸条给我，虽知道是钱，还是忍不住边拆边说：“这个是什么？”师傅在一边插话：“一封鸡毛信。”
　　她是十分可爱的女人，一双笑目，幽默活泼。公司里的人介绍她给我认识，说：“我们这里最好的。”后来才发现，确是高手，询问和操作都熟络轻快得不得了，我在一旁数钱都来不及。
　　难得的是，从来不端架子。
　　她喊我“徒儿”，然后将一叠资料“啪”地扔在桌上，诉苦：“郁闷啊，我最怕背政治！”我随口搭话：“我也是啊。”然后她便惊奇地看我一眼：“咦，那你还读的新闻系。”我愣了下，想想确也是有所矛盾的，于是都笑了。

　　4.等待这种事情，总是无端浪费了当下。

　　冬天的时候，或许并不用等待春天的。
　　冷归冷，总还有厚实的棉睡衣，温热的暖水袋，有火锅，有太阳，有旧曲、小说。有三四个月寂然沉淀的光景，未尝不是好事情。
　　隐隐地记得郁达夫写过的那些关于冬天的文字，他恁地容易感伤，却爽快地喜爱那季节，令人自叹弗如。
　　或者，也当尝试着期待它？
　　斜敛手，下阶迎。