幸福的孤岛 

　　1、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　她形销骨立地坐在我面前，双腿在膝下交叉，双手优雅地叠放在裙上。在这早春颇有寒意的风中，像棵柔弱的含羞草。一件藕荷色的长袖露肩粗布衣服益发衬得她脸色苍白，楚楚动人。我正专注地鉴赏她脖子上的纤细的黑色十字架，一辆急救车呜啦呜啦地狂叫着向我身后驶来，我习惯性地走神了，要是她此时恰到时机地晕倒了，我或许可以招手拦下120，顺道也将她送进医院去。
　　路旁的花台里种的全是四季杜鹃，不顾季节，开得一片天真烂漫。洒水车刚刚开过去，两片青黑色的水痕中留了一道半米宽的乳白地面，如直尺划过一样清晰干净。清冷的空气中充满着潮湿的铁锈味，腥气扑鼻，反而感觉精神一振。刚才纷纷躲到人行道上的人们又开始随意横穿马路。一只没躲过水柱的小猫蹒跚地走着，又停下来用力甩着皮毛，洒了一地的点子。一辆黑色雪铁龙悄无声息地疾驰而过，像是黑夜里的一道水波，光可鉴人。
　　我撮起嘴唇吹了声口哨，挨着她坐下来，双臂伸开，指尖弯曲着，刚好触到她微温的肩膀，她将坐姿调整了一下，显得有些僵硬，她略一低头，装作不经意侧身躲开。我微微一笑，右脚曲起来，脚踝跷在左膝上，无论是这样的天气，场景，还是人物，都令人无比轻松。
　　她将上唇缩进去，与下嘴唇用力摩擦了一下，随即还原成鲜亮饱满的原状。“咕咚”，她的喉头传来吞咽口水的一声闷响。她抬头看我一眼，又连忙垂下眼去，神色很是局促。我诧异地干咳一声，做好了听取噩耗的准备。薜荔亭斟词酌句地说：“我不知道怎么对你说。”其实，我和她之间从不存在表达和沟通的问题，她这样说，只能表明这事件的重要性，非比寻常。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　2、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　她一如往常，带着一副若有所思的样子把桌上的塔罗牌收拢来齐好，装进盒子里，站起来放进第二格里的第三个抽屉，我记得她是从那儿拿出来的。其实，她大可以等我走之后再作收拾，在桌上多放一个小时，也不会少一张。但我没有说话，假装用一种欣赏的态度观察着她的细致。这是我的虚伪，我承认。虽然常常感到她不可思议，但我通常不露声色。人们之间互相吸引有两种可能，一种是彼此相似，名谓知音，另一种是性格落差很大，所谓的互补。我和袁因可能属于后者，我们本来就是两种人。
　　她伸手轻轻抓了抓狗的下颌，狗乖乖地趴在脚下，伸长脖子凝望着她。这是我刚养的阿富汗犬，一只不怎么听话的宠物。她笑道。
　　袁因从记事本上撕了张白纸给我，雪白的，而且很有韧性。喜欢画画吗？她说，带着很浓的吉安口音，她不论在这个城市呆多久，仍改不了乡音，这让她在任何时候都显得突兀，显得格格不入，哪怕只是两个人相对。她做出一副吉卜赛女占卜师的表情，你想象中的家是什么样子，画给我看。
　　这不是一个好提议，让我颇费踌躇，我拍了拍手上的饼干屑，接过笔来。
　　很简约，也很传神。你画得真不错。她轻轻一笑，食指定在栅栏上，这个，是什么意思呢？她并没有让我回答的意思，自顾自地把纸的边角对齐，折起来，翻开一本《南方》，夹在里面。
　　关门的那一刹，她像是才突然想起来，也许，你缺乏安全感。我委屈地站在她的家门口，对着冰冷的铁门，百口莫辩。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　3、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　结婚之前是享受愉快的过程，而结婚之后，则是解决不愉快的过程。肖勇深有感触地说。我听此话有点耳熟，这应该不是他的原创。我把杯子里剩下的酒一口饮尽，试图开导他。不过，你必须得承认，往往解决问题的过程让人更有成就感。不是吗？我向酒保弹了个响指。
　　他用尖锐的眼光盯住我，她有购物癖。酒吧里光线很暗，这几个字听上去有点阴森可怖，如同“恋尸癖”一般诡异。我笑道，“癖”有个病字旁，你言过其实了吧？是女人都有这特点。
　　购物欲，购物狂，购物癖，程度难道都是一样的吗？去逛一次商场，我们身上的最后两块钱她都会用来买一支冰淇淋，绝不剩下。谁说“月光族”全是男人？她是开山鼻祖。结婚三年了，除了我的秘密小金库，我们一分钱存款也没有，难以置信，就跟鬼子扫荡过一样。报社娱乐部像我这个年龄的人谁没有房子，只有我们还在住公寓。他低下头，颓丧地抠着酒杯垫子，后颈的皮肤从衬衫领部露了出来，隐隐约约有一道红色的划痕。我的目光越过他，注意到他身后角落里的座位上，有一个女人正在独自喝酒，从瓶子的形状上看，我知道那是八四年的干红。
　　他喃喃自语地说，最能打击一个陷在痛苦中的人的事，无非就是让他知道，这种痛苦是他绺由自取，自食其果。我过于轻信，是我罪有应得。也不是非要用这种贬义的词来形容她，问题的关键是，我已经不爱她了。
　　婚姻是双鞋，没有比这更贴切的说法了。你如果不想重买一双那就只能削足适履。我站起身来说，去那边坐坐。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　4、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　屋里只亮着一盏台灯，像一团淡紫色的雾气充斥着整个房间。她对紫色一直很偏爱，据说喜欢紫色的人很虚荣，但这种论断我从未向她提起过，对她，我习惯保持少听少说，因为这本身没有什么实质上的意义。
　　鞋。她说。我顺从地换上了拖鞋，但当袜子底部一接触到鞋子柔软的冰凉绒毛时，我突然觉得烦躁起来，这种细节上的一丝不苟第一次让我难以容忍。非要换拖鞋不可吗？我脱下外套向椅子上一掷。
　　当然你可以不换，不过我喜欢穿拖鞋的苏城，很家常的苏城，那种拖拖沓沓的声音让我觉得很安心。萧月沁笔直地站在墙边，似乎满是歉意地解释道，然后背着身体蹲下去将我的皮鞋提起来，百褶裙短而低，我看到她白腻的腰部和浅蓝色的带蕾丝花边的小内裤。
　　很累吗？又送来了一杯茶。她总是企图给我一种家的感觉，无奈的是，越想做得自然往往越是欲盖弥彰。但不管成不成功，我喜不喜欢，都应该感动，就算是出于人道主义。
　　不累。我长吁一口气。那为什么你看上去精神不好？是吗？我笑，一会儿你就知道我精神好不好。她皱起眉头，眼睛斜睨着，抛了个媚眼过来，粉嘟嘟的嘴唇变薄了，向上弯曲。这是她最有魅力的一种表情，我立刻心猿意马起来。
　　萧月沁细腻的皮肤上有些芝麻大小的红痣，尤其上臂处很多。让我想到小时候做的连线题，这些点连起来会是一只海象或是玫瑰，我猜不出。通常我多看两眼就会力不能继，这一次也不例外。
　　算了吧。我还是感觉你精力不济。她用力把我推下去。我按捺不住懊恼的情绪，阖上眼睛。你回答我一个问题，好吗？她用手臂紧紧地箍着我。不好。我要问。我不答。如果我非问不可呢？那我坚决不答。我当然知道她要问什么，因此不想听，世上没有能够满足的女人，得到一个肯定的回答之后还会有更大的期待让我来承诺。
　　她把脸埋进枕头里，很久没有喘气，看得我也胸闷起来。好，你问吧。我放弃地摊开四肢，像只章鱼。
　　晚上吃的什么？她猛地跳起来，骑在我的小腹上，一脸嘲笑。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　5、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我曾经擅长那种梦呓般的文字，这与我神经质的语文老师有关。他第一次看完我的作文后，就无限憧憬地说，总有一天，你能够做个伟大的诗人。只教了我们一个学期，他就和他的总经理妻子到中国地图的最北端做外贸生意去了，杳无音讯。开同学会时，说到他，大家的印象都很模糊，唯有我因为那一句话牢牢地记着他。他大概不会想到我最后会做个记者，一个被三流新闻追得头晕脑胀的三流记者。老师美好的预言没有实现，这与其说是意外，不如说是一种遗憾。
　　今天的采访对象罗杰是一个自闭症患者，除了过度的苍白和瘦弱，他和别的年青人没什么两样。自闭症的孩子通常都很漂亮，我要承认，他长得比我俊美得多。作为唯一的倾诉对象，他给自己写了很多信，狭隘的空间，狭隘的思想里，他将自怜自伤的孤独感揉在一起，酝酿出了不少好句子。如此完美的文字出自一个精神病人之手，简直不可思议。我细细读了六封，用诗意一点的语言来形容的话，就是空荡荡的寂寥山谷里，树叶都落了，水里有清脆的破裂声。我为自己能找出这这与众不同的意象而感到兴奋，似乎一下子把我本性中潜藏的东西挑动起来，我忽然有了写信的冲动，因为距离的原因，写信始终带着一种仰望的姿势。想一想，只能写给袁因，她才是高不可攀的。
　　窗外是棵不知名的树，风吹得它沙沙地响，我努力回想叶子的形状和脉络——某一个等车的下午我曾细心观察过的——想像它们是怎样互相碰撞发出声音。漆黑的夜空，树也只有一个模糊的影子，它就在这样的一片静谧中低声吟唱。
　　我必须得屈服，我已经写不出那些文字了，它们在不知觉中，都被年龄全部带走，一去不返。
　　我旋开笔管，吸饱了墨水。我得改变主意了，稿子的重心应该放在他父亲身上，千里寻子，悉心照料，负债求医，一个伟大的父亲或许会比自闭症患者罗杰本身，更有卖点。最近一次的记者会上主编早就强调了正确引导舆论这一层意思，我却还傻傻地东想西想，我唯一能做的，就是罗列事实。
　　他的信件有股松叶的清香，将我的采访包撑得像一面小鼓，圆乎乎的。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　6、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　薜荔亭最后向我表达的不过是需要分手的意愿，看得出，她是努力在克服自己的胆怯，鼓起勇气斩钉截铁地说，我们的关系到此为止吧。我定定地看着她，等待一个适合的理由。但她接下来没有任何辩护和丝毫歉意，仿佛只等我说出那个“好”字。
　　不管是什么籍口，结局是一样的，也就没有让她再解释的必要了。然而我还是不甘心地问了一句，他是谁？我交叉十指，抱住右膝。灰白的天空，林立着的灰白色建筑物之中，远处的小山是唯一的不同色调，山顶上开始变绿了，与褚黄色错杂着，像是天空的一个伤口，流着黄绿的脓液。高压线上站着几只鸟，体型娇小，漆黑的，但从叫声上判断，并不是乌鸦。开发区远远地传来一声轰山的炮声，鸟儿们受了惊，一齐振翅向北飞去。
　　她拉掉我袖子上的一根线头，亲密得像是拔掉了我的一根白发，说，有必要知道吗？没有意思了。我用力咽了口唾沫，把手抽回来，我是否还有理由再接受一个陌生人献殷勤？她撕扯着棉线，捏成一个团儿。
　　平心而论，我们彼此给对方的幸福并不多，所以我相信，伤害也决不会大，除此之外，我也没什么好说了，保重。她站起来。我这才看到，她的衣服是短得露肚脐的，下摆处缀着一圈微蓝的小蝴蝶，雪白的肚脐部分映着深蓝的牛仔裙，泛着银光。她平时是不穿这种衣服的。
　　我笑了起来，点燃一根烟。你也保重。这才发现她早已不知所踪。一对情侣搂腰走了过去，窃窃地笑着，向我脚前扔下一根香蕉皮。每到春天，我的想法就特别多，因此，反应也有些迟钝。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　7、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　她换彩铃了。《半糖主义》，我打心眼儿里喜欢这种爱情观，只不过要做到是难上加难。几乎听完了整个高潮部分，电话才终于接通了。
　　哦，您好您好。……最近要到芜湖来啊？好啊，欢迎欢迎。老同学嘛……不过，我可能没什么时候陪你，我老公回来了。……也没关系，你可以找下安丽丽毛凯啊，……好好，我们到时再聚吧。……
　　我冷笑一声收了线。茶凉透了，摸在手上像是一块冰。太久没有说话，嘴唇粘在一起，撕开来很痛。
　　我和萧月沁是在跆拳道馆认识的，当时她正被教练当做靶子摔，蓬头乱发，满头是汗，脸上俨然两团高原红，眼泪汪汪的，几乎快要哭出来。就算你有虐待狂，不是每个学员都是受虐狂的。我把她拉起来，对那个傻大个儿教练说。脱了练功服，我们竟穿着同一款式的条纹T恤，哈哈，撞衫啦！我笑着说，她背过身去挽头发，不让我看到她的表情。
　　其实，除了运动，我们还有更好的打发时间，发泄情感的途径。这是我们第一次睡到同一张床上后得出的共识，她揉着淤青的手肘，伏在我的怀里。去他的跆拳道！没劲。她粗鲁地说，像个没有教养的村姑，和我在一起时她绝不造作，这一点我很喜欢。
　　无疑，寂寞的萧月沁有一颗难捺的待俘之心，可惜却不是小姑待嫁之身。话虽如此，实际上我并没感到多可惜。八十二岁的姥姥常说，没有十全十美之事，这就是生活。她的丈夫是个跑长途货运的汽车司机，高大魁伟，毛发浓密，常挂在嘴边的三个字也是蒋介石的口头禅，“娘希匹”。一年只有大概三个月在家，每次回家萧月沁为他收拾行李时，总能发现成打的安全套，她不无醋意地对我说，他开车技术很棒，只是遇事不太冷静，但这方面，安全意识倒不错。
　　她当着我评价他，仿佛是为了显示一种心理解放程度，我其实并不喜欢与人作对比。结婚之前以为是男子气，婚后才知道这是弱点，他的感情很粗糙。她说。
　　那我的呢？我问。她顺手一直摸下来，你的嘛……很细腻，很光滑。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　8、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　袁因伤感地垂下头，手里轻轻晃着一只高脚杯子。
　　我讲个故事给你听，好吗？从前有一只鸟，有一天飞得倦了，偶然落在一棵树上栖息，树干高大挺拔，树冠青翠浓密，鸟儿渐渐迷上了它，总想天天守着它，唱歌给它听。树的主人发现了，认为鸟儿想偷吃树上的果子，很生气，狠狠地骂了鸟儿一顿，鸟儿觉得很屈辱，很伤心，决心离开这棵树，把家搬得远远的，再也不要见它。一天天过去，鸟儿发现自己不但根本没法忘掉树，反而越来越想它，鸟儿这才知道，树已经成为它生命中不可或缺的一部分。于是鸟儿想飞回去看那棵树，哪怕只能远远地瞧着它。却不知道树是否还在那儿等着自己，是否还爱听自己的歌声，是否还记得自己，一只不知名的小鸟。
　　这个俱乐部看上去挺高档，从女客的衣服暴露程度就知道，空调开得暖暖的大厅里居然十之七八的女人还穿着皮草，三三两两地聊天，也不跳舞，除了钻石项链别的几乎都看不到。男人们都中规中距地喝酒，都像在谈着超过五百万的生意。杯子里的酒呈绮丽的深红色，粘稠得附在薄薄的玻璃壁上。
　　我探过身去碰碰她的杯子。太伤感了这故事。我想如果没有猜错的话，那只鸟是你。瓜田李下，何必甘冒奇险呢？你应该明白，树是没有思维的，它什么都记不得。忘了它，重新寻找。总的来说，这个借代手法并不高明，如果你能把故事完整地告诉我，我一定能想出一个更好的譬喻。
　　她不置可否，嘴唇轻抿了一口酒。我掩饰地笑道，大不了到大兴安岭去，那树多，可以筑窝的数不胜数。
　　我不想听这个。她轻轻旋转手腕上的链子。你不觉得这样说太残酷了吗？并不是我找不到谈话的对象了，苏城，你用不着这样居高临下地和我说话。
　　我用力噙住眼中的液体。可事实是，真话往往都很残酷。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　9、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　我会爱你，一直爱你。
　　一直？为什么不说永远爱我呢？
　　永远那太遥远了，我向来鼠目寸光。
　　如果我一定要你加上一个期限呢？薜荔亭微微弯起左唇角，故作轻松地看着我。她爱看电影，并努力从电影中去感受所谓的流行，但却总是囫囵吞枣，不求甚解。看了《十面埋伏》出来，她取下二百七十五度的近视眼镜，惋惜地打了个呵欠，可惜了那一片翠竹林啊。电影界总是跟风厉害，不知多少原生态竹林又要惨遭屠戮了。这样另类的评论就算令人大跌眼镜，却也不失仁慈。这就是她清纯爽直的地方，正如婴儿无知，但都可爱得紧。
　　期限吗？直到你不再爱我吧。我把报纸举得更高一些。
　　她没有如愿以偿地等到“一万年”，显然有些不甘心，但她只是起身去榨她的甘蔗汁，并无怨言。她把很多时间用在乌冬面和金枪鱼身上，用二十一世纪的装束与世无争地活在十九世纪。一个忍耐力很强的女孩子会让男人的危机感麻痹，直至瘫痪。我现在明白了，只不过明白得晚了一点。
　　我会爱薜荔亭，直到她不爱我。这是在心不在焉的状态下的誓言，也是最冠冕堂皇的谎言，可这些谎话拿来欺骗谁呢？毫无用处。誓言注定只是爱情的装饰品。
　　只有经得起时间考验的感情，才是好感情。而时间又是如此强大，足以吞噬一切，所以，世上没有好感情。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　10、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　在一个普通的少奶奶的生活里，再没有比从苹果里吃出半条虫子更惊险的事了。这只是一个笑话。现在的苹果都不长虫了。她心里最恐惧的是这个：一个月前，我发现自己脸上多了一条细纹。米字旗曲起键盘上的小指头，做了个妩媚的手势。
　　我是问你为什么网恋，这个和答案有关吗？米子齐如他的绰号一般，暴露出了殖民主义的嚣张气焰，他不耐烦地挥着手，敷衍道，说到底，我厌倦透了，她天天用糊满海底泥的脸对着我。这不是理由，却是事实。算了算了，我懒得跟你解释，我还没吃饭呢，这网吧的盒饭很不错，你也来一份儿？
　　我干嘛老找人要理由呀？罢了，我玩我的PS2，你吃你的。
　　我的聚精会神和所向披靡大概刺激了他。米子齐开始打断我。生活是个大冰箱。他一边往嘴里塞香菇，一边说。
　　此话怎讲？
　　足以冷却所有热情，不管你曾经如何的新鲜。
　　有哲理。不过我怎么觉得你现在烫得厉害呢？
　　因为她是个热烈的女人。米字旗忘情地说。就算最后是零下，也没关系，只要现在我达到了沸点。网恋和其它的恋爱并没有什么不同，它是已经发生的、活生生的事实，不会因为任何批评而消亡。他直视着我，语气很有几分挑衅的意味，大概他自己也意识到了这一点，又说，实际上，我没有一个更合适的，更充分的理由能给你。也许，你认为我是在堕落，但这是一种高尚的堕落，至少我这样想。
　　他将饭盒一推，果断地制止了我的讥讽。一个温柔的女人头像闪闪发光。他眼睛发出初恋般的光芒，她来了。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　11、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　对不起，可以打扰你一会儿吗？薜荔亭站在门口。
　　当然。COFFEE OR TEA？我戏谑地说，还是来杯你最爱喝的橙汁吧。
　　我想你误会了，我不坐了，是来拿东西的。
　　那好吧。你自己收拾。对了，那天钟点工把你的好些书放书橱里了，找找吧。
　　电视机坏了，我还没得及叫人来修，想放点音乐，发现没有一张能衬托情绪的CD，此情此境，无论哪种方式的抒情都是尴尬的。我只得躺在沙发上装睡，以避免有监视她的嫌疑，虽然只是装，却很快睡着了。
　　她拿一个靠枕垫在我悬空的手臂下面，她熟悉的气息拂在我脸上，我想我有机会挽回一切的。但我坚持着静止，一动不动。
　　她善解人意地放轻了脚步，但手中拎的小纸袋子里玻璃瓶叮叮当当地响着，大概是她的香水化妆品之类，她没有把她的书带走，太重了，是否我该送送她的。我正这样想着，她回过头来，对我熟睡的脸轻声说，苏城，书我不带走了，那几本天文地理方面的，你留着或许有用。
　　我不知道她为什么要用这样温柔的语调对一个睡着了的人说话，为什么要给我留下几本没用的书，我甚至不知道在她心目中，是怎样看待这个躺在沙发上的和她谈了两年恋爱的男人。
　　我从未设想过这样的结局。在我的假寐之中，薜荔亭就此淡出。
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　12、
　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　把信都，还给我吧。罗杰说。他外套里面是一件灰白色的毛衣，领子很高，织着些古怪的花纹，好像蔓生植物长长的触须，把他细长的颈部缠得紧紧的，我设想这件衣服脱下来之后，他的脑袋会不会立刻掉在地上，如某本小说中写的那样。看着他凸出的眼睛和浅紫的嘴唇，我疑心这就是他缺氧的原因。
　　他把信锁回到抽屉里，用那只只有四个手指的右手将钥匙挂回到腰上，正色说，我不接受，你的采访。
　　我向桌上张望，发现他并没有给我倒水。罗杰，心理亚健康状态是现代社会人们普遍存在的一个问题，你的故事很有典型性，通过媒体报导后，将会给很多处于相同境地的人以启示和帮助。我答应过你，地址隐去，使用化名，不会给你带来任何负面影响的。你相信我。