我不知道怎么和木禾在一起的，就像一觉醒来，已经睡在了他的身边。没有太多的疑虑与过渡。然而我知道，他是爱我的，至少，在某段时间内会是这个样子。爱是一个人的事，爱情才关乎俩个人。爱于我来说，只是一种感觉，感觉对了，就在一起，错了，就离开彼此亲密的世界。简简单单。而我，一直是个感情稀薄的女子。没有爱的余力，只想等待。

　　所以，我不知道我和木禾能爱多久。那一个句号往往突然而决绝，自己也无能为力。

　　木禾很忙，很早就出去。他离开后的清晨，我习惯打开家里所有窗子，穿纯白的睡袍，站在最大的窗口，从十三楼望灰暗的天，望安静的树，望蹒跚的车。一切都在寂静的流动。望到绝望滋生。这个地方，像个风口，不知从哪里吹来的风，要把我带到什么地方去。像只断线的风筝，动荡着流离，没有方向，没有未来。

　　回到家里，木禾坐在电脑前继续他未完成的工作，不开灯，屏幕的微芒映得他背影迷惘的模糊，手指轻敲在键盘上，发出清脆的声音。他工作的时候，我只是一个人站在窗口，轻吐着烟圈。安静的等待。我们是一对熟悉的陌生人。给彼此的空间，大到寂寞，需要的，仅是某个时间段的支撑，失去这支个时间段，我们会在人群里插肩而过而互不相识。

　　每次做爱过后，木禾在黑暗中紧紧抱着我，暗夜中，几乎窒息的力量。却甘愿躺在他的怀抱，任他抱着，听他温柔的心跳。有种很奇怪的感觉，仿佛站在沼泽地上，看烂泥漫过双脚。在爱吗？爱情就是这样绝望的一种感觉吗？

　　我喜欢阴暗的日子，没有阳光的时候，时常独自去街上流淌，像细水流过，什么也不能带走，也没什么可以留下。木禾有空就会陪我，他习惯拉着我的手，温柔的，紧紧的拉着。有车从身旁呼啸而过的时候我能感觉到他的紧张。我总是微笑的望着他，说，不要紧张。这个男人，是爱我的。

　　木禾给我买衣裳，然而我不穿，那些颜色明丽而温暖，是属于阳光下的都市女子，我只喜欢宽大的黑色T恤，洗得发白的牛仔裤，球鞋。我知道，他一直希望我做他想像中的样子，但是很多年前，灵魂与躯壳就已经分道扬镳，而我，一直杂躯壳寻找灵魂的路上。只是有一次，意外的发现一串手链一双鞋子。央木禾送我，蓝色的水晶凉鞋，细细的皮带，细细的跟。简单的设计。银白色的手链，纤细而复杂，覆盖了整个手腕。我喜欢一切纤细的东西，细得像快要断掉的感觉。我快乐的晃动手腕，听手链撞击发出细琐的声音。木禾爱怜的看着我，我快乐的样子，像个孩子。

　　木禾出差，30天。

　　我不知道我可不可以等到木禾回来。他不在的夜里，我赤脚穿着那双纤细的凉鞋，戴着那串手链，在地板上不停的走动，寂寞的声音充溢整个房间，又一波一波荡回，撞击心脏的某个角落。半夜，打开窗户，坐在阳台上吸烟，看远处一片灯火阑珊，看烟圈孤独的飘散。我的世界，变成了一场原始的无声电影。寂寞的等待。

　　木禾的电话不多，他总是繁忙。嘱咐我少吃泡面，他知道，我懒到对自己残忍。我没有打过电话给木禾，想打，却不知道能说什么。

　　木禾走后的第十天，外面的夜仿佛浸透心脏的没个角角落落。大颗大颗的雨点敲打在玻璃窗上，发出与敲击键盘一样的脆响，拉开窗帘，雨水淋淋的玻璃上映着自己模糊的影子，若有若无，雨点的轨迹被风拉得老长，被我一条一条的抚摩过，像察去脸上的泪痕那般小心翼翼。顺手佛过脸颊，已是一片湿润。眼泪，原来可以这样悄无声息的流。

　　我开始疯狂的想念木禾，想念他的温暖想念他的拥抱，想念他的背影想念他的一分一秒。零零碎碎，我才发现原来我们可以回忆的那么少。

　　暗那么的浓，似乎一下字坠入墨里，无际无边。我只求苟延残喘，无力抗拒。这样的夜，不会天亮了吧？这样的雨，不会停了吧？

　　木禾啊，木禾！你在哪里？你可知道在这个夜里我是如此的绝望，连一丝丝生的勇气都没有，连一点点光的微芒也看不到。

　　我疯似的把冷气开到最大，自己蜷缩在被子里，瑟瑟发抖。我想恋木禾的温暖。颤抖的拨通木禾的手机却依旧无语。

　　第二天，木禾出现在卧室里，把冻得休克的我抱进了医院。

　　第三天，我出院，木禾出差。

　　二十天后，木禾回来。我坐在他办公楼的台阶上等他。蓬乱的短发，漆黑的T恤，发白的牛仔，洁白的球鞋，慵懒的眼神，尖削的下巴。台阶的玻璃柱子上，我看到自己。眯着眼，倔强的对望秋后的太阳，直到眼里流出温热的液体。那种温暖和光亮伤了我的眼。眩晕中，我看到了木禾，他的胳膊上搭着另一只手。那个女人，小巧而温柔，有飘逸的长发，然而笑容锐利。我懒懒站起，对木禾说，嗨，我来接你。木禾对着我的眼，凝视三秒，说，好。他拉住我的手，我闻到他衣袖上香水的味道。那个女人和他在台阶下说再见。木禾抚摩我光滑的手腕问，为什么不戴？我说，因为阳光，冰冷的东西只有在阴暗的角落在能保持灵魂。木禾不说话，只是拉紧我的手。木禾眼中的忧伤，像眨眼的瞬间，睫毛在眼瞳里掠过的阴影。

　　木禾越来越忙，我坐在阳台上看夜空，星星的轮廓越来越尖锐，光芒越来越冷。我对木禾说，我要出去一个星期，键盘上的手指微顿，然后他说，好。

　　出门的时候，木禾对我说。记得回来，我微笑着点头。

　　我推迟了一个星期回来，一场暴雨推迟了我的归期。

　　早上六点，我回家。推开木禾的房门，晨光中，一头飘逸的长发散在床沿，床边，那双纤细的高跟鞋。木禾坐起，旁边一张妩媚而疲惫的脸，我记得她的笑容锐利。我对木禾说，我回来了。

　　木禾盯着厨房中有条不絮忙碌的我。我告诉他，我去了城北的小山村看枫叶。木禾只是沉默的望着我，深深的，定定的。突然拉住我忙碌的手，一字一句的告诉我。那双鞋是她自己的。我微笑的说，哦。木禾突然很愤怒，大力摔掉我的手，一巴掌掴在我脸颊，他愤怒的问我，为什么不生气。我舔着唇角的血丝，说，我为什么要生气。木禾的拳头落在我的头上，我用手抱住头，依然反问。他拉起我的手，把我扔向墙角，我的额头和墙角触碰发出闷响，我却听见血液溅在上面的声音。我突然变得那么倔强，木禾却突然变得那么脆弱。他把我的头按进他的怀里。粗暴而温柔，不停的说着对不起，说以为我走了，永远的走了。再也不回来了，说他害怕，他恐惧，说我可不可以不要那么倔强。泪，滴在额头的伤口，微微刺痛。他吻上我的额，我的眼，我的唇。

　　第一次，我们在大白天里，疯狂的做爱；第一次，他哭泣的抱着我说不要走不要走；第一次，我反抱着他把脸埋在他胸前却泪流满面。一整天，我们什么也不做，只是做爱，然后睡觉。我们要用疲惫和睡眠来填充那个腐烂的角落。

　　爱情这枝颓败的花朵就要凋谢，我们都知道，只是不点破。

　　昏暗中，我再次审视他的脸：略带孩子气，苍白削瘦得有点冷漠。

　　机场里空荡荡的，大大的落地窗前，我看到一个人，浓密的长发水样倾泄，孤单的立在那里，四周一片黑暗。我伸手去抚摩她的脸，却触及冰冷的玻璃。那个人，冷冷的望着我，她淡漠的眼神中，有水的光晕，孤独是这样的可怕没有边际，她像惧怕海水的鱼，离不开空气也离不开水，在海面挣扎徘徊。我知道，她也抚摩不到我的脸。那个人是我的灵魂，我们只是相隔一面镜子，灵魂，却只能在孤独与寂寞中绝望的滋长。

所以，我的身体可以眷恋一个人，但灵魂不会。

【编者按】：也许这个城市里根本没有爱情，有的只是太多孤独寂寞的灵魂。相拥在一起只是为了抵御心灵的寒冷，可是分开的时候，仍旧怀着那颗冰冷的心。